LA BUONANOTTE

entre mia moglie mi
serviva la cena, mi feci
coraggio e le dissi: «Vo-
glio il divorzio.

Vidi il dolore nei suoi

occhi, ma chiese dolce-
mente: «Perché?».
Non risposi e lei pianse tutta la
notte. Mi sentivo in colpa, per cui
sottoscrissi nell’atto di separazione
che a lei restassero la casa, l'auto e il
trenta per cento del nostro negozio.
Lei quando vide l'atto lo strappo in
mille pezzi e mi presento le condi-
Zioni per accettare.
Voleva soltanto un mese di preavviso,
quel mese che stava per comincia-
re I'indomani: «Devi ricordarti del
giorno in cui ci sposammo, quando
mi prendesti in braccio e mi portasti
nella nostra camera da letto per la
prima volta. In questo mese ogni mat-
tina devi prendermi in braccio e devi
lasciarmi fuori dalla porta di casa.
Pensai che avesse perso il cervello,
ma acconsentii.
Quando la presi in braccio il primo
giorno eravamo ambedue imbaraz-
zati, nostro figlio invece camminava
dietro di noi applaudendo e dicendo:
«Grande papa, ha preso la mamma
in bracciol»
11 secondo giorno eravamo tutti e
due piu rilassati. Lei si appoggio al

* mio petto e sentii il suo profumo
sul mio maglione. Mi resi conto che

Il PiCoPdo

era da tanto tempo che
non la guardavo. Mi resi
conto che non era piti cosi
giovane, qualche ruga,
qualche capello bianco.

Il quarto giorno, pren-
dendola in braccio come
ogni mattina, avvertii che
I'intimita stava ritornando tra
noi: questa era la donna che mi aveva
donato dieci anni della sua vita, la

sua giovinezza, un figlio. Nei giorni a
seguire ci avvicinammo sempre piul.
Ogni giorno era piu facile pren-
derla in braccio e il mese passava
velocemente. Pensai che mi stavo
abituando ad alzarla, e per questo
ogni giorno che passava la sentivo
pitt leggera. Mi resi conto che era
dimagrita tanto.

Lultimo giorno, nostro figlio entro
all'improvviso nella nostra stanza e
disse: «Papa, ¢ arrivato il momento

di portare la mamma in braccio». Per
lui era diventato un momento basilare
della sua vita. Mia moglie lo abbrac-
cio forte ed io girai la testa, ma dentro
sentivo un brivido che cambio il mio
modo di vedere il divorzio. Ormai
prenderla in braccio e portarla fuori
cominciava ad essere per me come la
prima volta che la portai in casa quan-
do ci sposammo... la abbracciai senza
muovermi € sentii quanto era leggera
e delicata... mi venne da piangere!

Mi fermai in un negozio di fio-

ri. Comprai un mazzo di rose e la
ragazza del negozio mi disse: «Che
cosa scriviamo sul biglietto?».

Le dissi: «T'i prendero in braccio ogni
giorno della mia vita finché morte
non ci separi».

Arrivai di corsa a casa e con il sorriso
sulla bocca, ma mi dissero che mia
moglie era all'ospedale in coma.
Stava lottando contro il cancro ed io
non me n'ero accorto. Sapeva che sta-
va per morire € per questo mi aveva
chiesto un mese di tempo, un mese
perché a nostro figlio rimanesse im-
presso il ricordo di un padre meravi-
glioso e innamorato della madre. O3

«Non so chi o che cosa abbia posto la
domanda. Non so quando sia stata
Jformulata. Eppure a un certo punto ho
risposto “si” a Qualcuno o a qualcosa.
A partire da quel momento ho avuto
la certezza che la vita aveva un senso»

(Dag Hammarskjold).
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